江团鱼

■万启福

江团鱼是俗名，学名长吻鮠。江团是我国名贵珍稀鱼类，产地相当广泛，长江、青衣江、湘江、赣江均产江团。苏东坡诗赞江团：“芽姜紫醋炙银鱼，雪碗擎来二尺余；尚有桃花春气在，此中风味胜莼鲈。”可见江团鱼味道美！嘉陵江小三峡——沥鼻峡、温塘峡、观音峡产的江团鱼，因江清水洁，历来以肉多刺少，肉质细嫩，味道鲜美，被誉为江团鱼中的珍品，驰名于世。

江团鱼的吻向前突出，唇肥厚，眼睛小，没有鳞。最大的江团可重达十公斤以上，宜供食用的一般为二至三公斤，除鱼肉细嫩鲜美外，江团的鱼嘴、鱼肚更具特色。

《川菜烹饪》上说：以江团为主料制作的清蒸江团，是四川名菜。解放前，北碚澄江镇韵流饭店烹制的的“韵流江团”名驰一方。近闻眉山东坡酒楼在北京开店，其江团鱼被当作招牌菜，誉为“千里送名鱼，皇家席上珍。”但野生的江团很少了！大约在2014年，我到澄江拾卵石，中午就餐时，听饭店老板说：澄江今年只打到过两只江团，个体都没上一斤。

因为有嘉陵江小三峡的缘故，早年，北碚的野生江团很多，渔船用网捕的多；钓鱼者有时也能用手竿钓上来。江团没鳞片，通身光溜溜的，外形像黄蜡丁，只是无戟刺而已。野生江团我通常见到的有两种颜色，一种淡淡的粉红，一种黄中泛青，但那种青色很纯粹，将家养的江团与它放在一起，一看就知道谁是野鱼，野生江团是清江水浸润出来的。

北碚江东一个镇有山泉水的地方，用塘养育江团，水质好，身上颜色与野生江团比，青色纯，但黄色不纯，偏淡，味道自然不能和野鱼比，其中还有一个原因是，塘鱼是用饲料喂的。

有朋友去那里的塘钓江团，不到一个小时竟钓了十多斤，塘鱼太密了，这样钓无野趣。以前，我很少在江中钓到过江团，不知是什么原因。在澄江至草街的壕口一带，水很清，水流急，岸为石岸、卵石滩，江团相当的多。一朋友曾经用电话机去“触”，触到过重十多斤的江团。曾经有一段时间，有渔船用现代电捕工具在江中触鱼，或许，这是江团这种无鳞鱼日渐稀少的原因。已有人工饲养江团，这是江团之幸，也是食客之福。

江团味美。北碚人排鱼位置，有鳞鱼是“一鳊二岩(岩鲤)三青波”；无鳞鱼则把江团排在首位。记忆中的八十年代初，我住河街，屋下面就是鱼市场。那时孩子刚出生，就买江团给他熬汤。几乎天天买，一次买个三、四两，时价便宜，大约三块钱一斤。卖鱼的是个渔船上的少年，十二三岁吧，他一到市场就朝我家窗子喊：楼上的，买鱼哟。前两年见到他在上半城的市场上卖鱼，等交钱时发觉是他，便喊：小崽儿，长大了，当老汉儿(爸爸)了吧。他望我一笑，认出我这老买主了，便从鱼筐里甩一两条小黄蜡丁给我。但是没见江团的影儿……

在网上，有人把的眉山江团吹神了，尤其是那种粉红色的，吹得好像只有岷江才有，委实过了。我在眉山、青神、夹江、乐山一带都见过江团鱼，与北碚嘉陵江江团比，色稍淡，也瘦一些。

曲径通幽

一条敢于活埋自己的鱼

■朱永波

按照生活经验，鸟是在天上飞的，鱼是在水里游的，要想吃到鱼肉，自然要到江河湖海中去捕捞。然而在干旱的非洲，人们有时候吃鱼却不是从水里捞，而是抡起锄头在地里挖。

不要以为这是天方夜谭，在非洲有些地区，在地里挖鱼并不是秘密，常常有经验丰富的当地人在想吃鱼的时候拿着锄头在干涸的河床挖掘。听着“吭吭”的挖掘声，看到尘土飞扬的场面，你以为这人是在挖土豆，但是他挖出来的的确实是一条鱼。

这种能被人们轮起锄头在地里挖出来的鱼叫肺鱼，是一种非常罕见的淡水鱼，目前全球仅在非洲、南美洲等少数地区有分布，是一种在恐龙时代就存在的活化石般的生物。肺鱼为什么能在一滴水都没有的土里存活，这要从当地的自然环境说起。

在干旱的非洲大陆，动物们都是逐水而居的，尤其是非洲角马、斑马、羚羊等草食动物更是如此，每年旱季将要开始时，非洲大陆便会上演非常壮观的动物大迁徙。角马、羚羊等陆生动物可以追随着水源长途迁徙，生活在水里的鱼类却无法迁徙。

随着旱季的到来，河流开始断流，几处低洼处的存水也随着烈日的暴晒而不断缩小。无处可逃的鱼儿大概已经嗅到了死亡的气息，不断地蹦出水面来表达恐惧。但是谁也无法阻止干旱的步伐，几天后，河床彻底干涸，龟裂，除了一层各类动物的白骨，河床上已经看不到任何生命的迹象了。

然而，看不到生命并不等于没有生命，肺鱼还活着，它就在已经干涸的河床地下。

在雨量充沛的季节，非洲肺鱼和其它鱼类一样，自由自在的在河流里生活，以小鱼、小虾为食。但是几亿年的进化使肺鱼有了对自然规律的感知能力，它知道不久的将来干旱就要来临，所以在食物丰富的雨季，它拼命地吃，不断地积累脂肪。

旱季终于来临，河水不断干涸，无处可逃的其它鱼类只能坐以待毙，肺鱼却有自己的打算。在一个风高夜黑的夜晚，肺鱼乘着河底还有一点淤泥，开始挖掘洞穴，经过艰苦地挖掘，一个离地面二三十厘米的洞穴终于完成。为了防止脱水，肺鱼将身体团成一个球，用分泌物加泥土做成茧壳和外界隔绝。为了能最大限度的维持体力，它的代谢率会降低到最低点，缓慢地燃烧着原有脂肪维生。肺鱼就这样勇敢的把自己“活埋”了，只有当河水再次淹没这个地方时，肺鱼才会苏醒过来。但是这个等待有多久，谁也说不准。曾有纪录片拍到一条肺鱼被当地农民在河床取土的时候无意地取回家，做成了砖砌在了墙上，几年后的一天，大雨倾盆，这块土砖被雨水浸泡瓦解，一条肺鱼从墙上顺着雨水飞流直下游到了河里，这才得以重生，肺鱼的生命力可见一斑。

科学研究发现，肺鱼离开水依然能存活的原因是肺鱼除了会用鳃呼吸外，它还能用鳔呼吸。但肺鱼最让人敬佩的不是它能用两种方式呼吸，而是它对生的向往和由此衍生出来的超强的忍耐力。

即使命运再残酷，肺鱼也从不轻易缴械投降，它始终以不死的坚韧与严酷的外界环境对抗着，直至重生。这或许便是肺鱼这个物种能存活了三亿年，从恐龙时代一直繁衍至今的原因。

小荷才露尖尖角

毕传国/作

佳片有约

刘健：一个人的“大世界”

■章中林

2017年，刘健导演的电影作品《大世界》获得第67届柏林电影艺术节金熊奖提名。这是华语电影首次有动画片入围欧洲三大电影的主竞赛单元。随后，它又获得第54届台北金马影展的最佳动画长片，还被提名最佳原著剧本和最佳原创歌曲。这样一部作品背后当有一个庞大的团队，而实际上它的导演、编剧、原画、动画、分镜、剪辑、特效、海报设计等工作，大部分都是刘健一个人完成的。这样的奇迹，他是如何做到的呢？

一

刘健，1969年出生在中国江苏。1993年毕业于南京艺术学院中国画专业。毕业之后，迷上了当代艺术。除了绘画，他尝试写过小说；玩过乐队，弹过吉他；做过摄还做过商业艺术设计，但是始终觉得不能完全表达自己的艺术理想。

2001年，冯小刚拍摄贺岁片《大腕》，邀请他担纲动画制作，电影里那三分钟泰勒葬礼的动画片，就是他的第一次试水。那时，他隐约感到动画电影才是自己苦苦寻找的表达艺术的语言。2002年，他又为孟京辉电影《像鸡毛一样飞》制作了动画。

2005年，他和SMG合作，担任编剧导演，制作了365集的电视动画《虫虫》。这部电视剧获得了广电总局第一批优秀动画片奖。而对刘健来说，他每天钉在片场，跟在后面看着，学着，终于学会如何统筹安排动画片是最大的收获。“通过这个，对动画整个的制作流程，每个环节、每个点是怎么经过，是什么样的，有了一个全面的地了解。所以有了这个前提，才可以就是自己决定去做。”2007年，他在南京创立了乐无边动画工作室。

二

为了拍好自己的处女作，他细心地揣摩国内外的动画片，试图从相同里找出不同来——好莱坞的唯美，日本动漫的魔幻，而自己的呢？渐渐地，一个声音在他的心底响亮了起来：“我要讲故事，而只有长片才可以真正地讲好一个故事。”十多年前，他就曾经写过一部小说《刺痛我》。他认为这是自己喜欢的风格，决心拿它来做一个长动画电影。

剧本解决了，制作费用是一个无法跨过的坎。尽管犹豫过、徘徊过，但是最终还是渴望有一部属于自己作品的梦想征服了他。他先后说服父母和妻子，变卖了一套房产，筹措了70万，开始了自己第一部电影的拍摄。

拍摄之初，刘健照猫画虎，也组建了一个团队。但，很快，他就发现自己的绘画风格很难被团队模仿——自己的人物和背景都是用中国画的勾线技巧来完成的，个性风格鲜明，团队成员不能和自己做到统一。徘徊一段时间后，他解散团队，一个人坐在电脑前，疯狂地想用自己的一支笔完成整部动画片的制作。亲人和朋友都为他担心，希望他不要冒这样大的风险，他却不愿因此而放弃。他认为，国产电影的通病就是画面华丽而内容空洞。“说一个好故事很重要，怎么把故事说好也很重要。”他把这句话作为自己创作的原则。

他彻底从现实中“消失”，把自己关在房间里，没日没夜的，边制作边学习，从剧本、声音、编辑等都是他一个人在做。三年时间，他以一己之力，磨出了这部带有鲜明个性色彩的70分钟动画片。它因为着力表现社会边缘人的痛苦与挣扎，风格为黑色幽默而被誉为“中国第一部黑色动画长片”。它入围了国内外13个动画电影节，拿到了7个大奖，其中包括“动画奥斯卡”之称的法国昂西国际动画电影节长片竞赛单元。

三

2014年，刘健开始制作第二部动画长片《大世界》(原名《好极了》)。这时，他不再为拍摄资金而忧愁。为了“磨”出有自己风格的作品，三年多时间，他忍受着孤独和寂寞，守在狭小的屋子里，每天工作8-10个小时，一个人画了40000多张精细的画。不信，你只要看看他放在小屋里的绘图板，那上面满布的密密麻麻划痕，你就知道他付出了多少艰辛。而他的工作绝不仅仅止于绘画，他还要做编剧、剪辑、配音等。这是怎样一种超乎常人想象的付出啊。这正像制片人杨城所说：“我觉得他是一个孤胆英雄，专注，决绝，为自己热爱的事情勇往直前。”

“一定要找到内心真正热爱的东西。其实每个人的内心都藏着一团火焰，勇敢去尝试，不要给自己设限，一切皆有可能。”刘健自己做客西湖论艺时的这段话或许更能解释他为什么能把自己的“大世界”舞得风生水起了吧。

沧海观澜

风度之美

■一 心

国学典籍《世说新语》中记载了这样一个小故事：魏王曹操欲接待匈奴使者，嫌自己矮小不威武，便令手下假扮“魏王”。自己则操刀站于一侧。事后，曹操曾派人打听北国使者的印象，结果对方回答：“魏王雅量无比，但魏王背后那个操刀人才是真正的英雄！”使者是真有眼光，即便曹操披上个麻袋片，也丝毫没有影响到他看出曹操那光彩照人的英雄风度。

所谓风度，是指一个人的气质修养和胸怀，是人的性情、品格、才质的自然流露，也是人们对一个人的身段体魄、装束打扮、表情神态、举止谈吐的一种综合性的审美评价。风度不只是外表形象问题，更主要是指人的综合素质修养。待人温文儒雅、彬彬有礼是风度；坦坦荡荡、落落大方是风度；沉着冷静、处事不惊是风度；谦恭诚信、不卑不亢是风度；扎实勤勉、自强不息是风度；敢于担当、知过必改也是风度。

张九龄是盛唐开元盛世的最后一位名相，因其才学超群、耿直温雅、淡泊谦让、风仪甚整，世人称为“曲江风度”。他的“海上生明月，天涯共此时；情人怨遥夜，竟夕起相思；灭烛怜光满，披衣觉露滋；不堪盈手赠，还寝梦佳期。”短短八句，不仅表述出皓月当空、天青海碧、明月下思念牵挂的人的雄浑高远意境，也可见他的大家文采与非凡气度。为相期间，张九龄秉公守则，敢言直谏，选贤任能，不徇私枉法，不趋炎附势，为“开元之治”做出了巨大贡献。他去世后，唐玄宗写下一联追忆：“蜀道铃声，此际念公真晚矣；曲江风度，他年卜相孰如之。”并且每次有大臣推荐丞相人选时，唐玄宗都要问一句：“风度得如九龄否？”风度比得上张九龄吗？记载着张九龄历史功绩、刚直气节和政治远见的“九龄风度”之美誉自此传颂千古。我想，他的风度在才气、在仪表，更在正直的品格和忠义的节操，这才是他穿越千古，依然散发着迷人气质的真正原因。

放眼人生，风度是人生追求的境界，是风骨绰然的标志。一个有风度的人，一定要做到大度、大量、大方，处事不惊、理智、稳重。

法国作家雨果曾感叹，世界上最宽广的是天空，比天空更宽广的是人的胸，这折射出了人的风度。

俗话说：“君子之心能撑船，小人之心搁开拳。”风度是一种心态、一种智慧、一种涵养。不断追求心灵高尚、行为美好的人，风度自然会如影随形、翩翩而至。

灯下夜读

“饮茶”之风雅

——读胡竹峰《闲饮茶》

■路来森(山东省昌乐县实验小学学生)

《闲饮茶》，一本专门谈饮茶的书。胡竹峰“谈饮茶”，自有其个性，自有其特色。

举凡茶品、茶色、茶香、茶味，茶水、茶具，茶境、茶识，甚至于茶渍、茶痕一脉，皆在其书写之中。读其书，但觉满纸茶香弥漫、氤氲，一派文人的风情、风雅。

茶自茶，或许“茶”是一样的茶，但饮者不同，其品味、感受、感悟就不同，形之于文字，更是各具特色。

胡竹峰谈茶，重“感悟”——独特、独到的感悟；重文化，他常常将一品茶，融于深厚的文化氛围之中，故尔，胡竹峰谈茶，就谈得风雅，谈得厚重，谈得深醇而饱满；甚至于谈得风生水起、摇曳多姿。

此种独特的感悟，和文化品位，呈现在具体的写法上，就是：“书中文字，皆由茶生长发芽。清水谈茶，一杯水，一团茶，一片叶，以记实、回忆、想象、幻觉交织而成，与茶有关也与茶无关。”

“山在虚无缥缈间”，若有若无，若虚若实；牵牵挂挂，藕断丝连。这其实就是一种境界，一种对茶理解的境界，一种文字表达的境界。

“绿茶如春梦”，一梦醒来，饮一杯，清淡、芳香，又坦荡；一杯红茶，像是“风物志”，茶入口中，有一种“久违的田野之气和浩荡民风”；黑茶的味道质朴，黑茶是茶叶里的“青铜器”，饮一杯黑茶，就沉陷在“记忆的梦境里”，沉陷于历史的巷道中；白茶呢？“热水一泡，白色的茸毛浮起，叶如雀舌作嫩碧色。香气像云浮在半山腰，衬着碧海青天上的白云，清逸之气沁人心脾”。

绿茶和红茶都“明亮”，但“绿茶的明亮是透，红茶的明亮是殷，红殷殷，殷殷红，红茶的亮里还有一种惊艳的迷茫”。

或许你不同意胡竹峰的这些见解或描述，但这就是胡竹峰笔下的“茶”，这是他自己对茶独特的感悟。

正因为“独特”，才赋予“茶”多解性，才使得一品茶，独见性情，见独性情。

知堂老人谈吃茶，他说：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年尘梦。”

茶境、茶品、茶具、茶悟，可谓“四美”俱矣——亦可谓谈茶之经典之论。

茶品，胡竹峰似乎但求一个“好”字，他说：“一直喜欢喝茶，有幸喝到天南地北那么多品种的好茶，前世修来的福气。”“好”到怎样？真的很难说，那“好”，该也是胡竹峰自己的“好”。茶好，还需好的饮茶人，说到底，那份“好”，终是饮茶人饮出的“好”，是为茶之知己。茶境，贵在一个“适”字，适合、适当、适己，都好，因此，可以居家自饮，可以在楼顶上喝，可以在名人故里喝；可以一个人喝，也可以与朋友一起喝；“适”字中，最重要的还是“闲适”，他说：“喝茶殊非易事，不易有闲，不易有心。喝茶光有闲暇还不够，更要有闲心。”“有闲心”，即可“喝茶·看云”，得“手挥五弦，目送归鸿”之潇洒，之逍遥。亦是缘于此，他才给自己的书，命名为《闲饮茶》。

胡竹峰少年才俊，其行文常常潇洒自如，不滞不涩；其语言，又总是于典雅中彰显着一份个体灵性；整体风格，一派闲适，一派清雅，一派文人才士的风流倜傥，且，隐隐透着这一份萧逸之气。

王祥夫先生，在为胡竹峰《闲饮茶》所作的“序”中，这样评价胡竹峰文章的风格特点：“竹峰在国内文章家中，是闲情雅致一路。既出世又入世，清简悠远，自然朴拙，形成了极富个性的标识。”

遗失启事

▲刘明德遗失残疾证，证件号码：51021519650424481153，声明作废。

本报地址：北碚区南京路6号 邮编：400700 发行投诉：68863815 办公室：68863815(传真) 承印：华商数码信息股份有限公司重庆分公司 地址：重庆市九龙坡区九龙园区剑龙路1号